Introduction

Mon voyage a commencé de fagon plutét inattendue. A 12 ans, plein de curiosité,
jai questionné le portier d’un hotel, intrigué par la facon dont il pouvait supporter
de rester la toute la nuit, 4 regarder les gens aller et venir tout en étant lui-méme im-
mobile. Avec malice, il a partagé avec moi son secret : il travaillait dans cet hotel six
mois par an, sans jamais se plaindre, car cela lui permettait de parcourir le monde
autre moitié de 'année.

Jai pensé : « Quel mode de vie fabuleux, moi aussi je veux explorer le monde ! » Mais
quand j’ai partagé mon enthousiasme, les adultes autour de moi m’ont jugé irrespon-
sable. « Personne ne voyage ainsi » m’a-t-on dit. Inutile de dire que je suis devenu
plus discret sur mes réves de voyages. Heureusement lorsque quelques années plus
tard deux de mes amis de lycée ont mentionné leurs propres projets d’aller parcourir
le monde, je fus capable de réver de nouveau a voix haute. Ce n’était pas un désir
fou ; des études ont montré que faire le tour du monde est 'un des fantasmes les plus
populaires.

Pendant des années j’ai gardé vivace ce réve de faire ce voyage, toujours présent dans
un coin de ma téte. En 2002, lorsque je vivais & Los Angeles, je portais en moi de
multiples interrogations sur ce que j’allais faire de mon avenir, ot j’allais vivre, com-
ment réaliser un projet porteur de sens. Mais pendant tout ce temps une vérité
demeurait : je voulais faire ce voyage. ]’ai donc fait ce que toute personne sensée aurait
fait & ma place, je suis allé voir un tatoueur et lui ai demandé d’inscrire sur mes épaules
les hémisphéres Est et Ouest afin de graver ce réve en moi. De cette fagon, il n'y aurait
pas moyen d’échapper & mon destin. Peu importe la complexité du puzzle de ma vie,
ce tatouage me rappellerait cet objectif de voyage.

En 2007-2008, le tout s’est cristallisé. Je travaillais pour une chef qui était détestable,
javais économisé un peu d’argent, la crise arrivait : il était temps de partir !

Jai donc pris la route.

Ce livre parle de ce réve réalisé et du plaisir que j’ai eu a découvrir le monde, mais
aussi de la fagon dont les lieux eux-mémes ont partagé avec moi leurs legons et leurs
interrogations. En plus des prises de vue, j’ai enregistré des commentaires de gens
rencontrés ou des réflexions entendues ¢a et la. Certaines d’entre elles sont extraites
de breves conversations avec un chauffeur de taxi, de discussions qui ont duré des
nuits entiéres lors de trajets en train. Recueillies & travers le monde, elles m’apparais-
sent comme d’exotiques pépites de sagesse et j’avais envie de les partager.

Finalement, j’ai volontairement peu référencé ce livre en termes géographiques car je
crois que le but méme du voyage est de faire oublier les notions de pays ou de fron-
tieres. Si nous espérons connaitre le monde tel qu’il est et comprendre les gens pour
ce qUils sont vraiment, il est plus facile de le faire sans les idées précongues que 'iden-
tité nationale charrie inévitablement avec elle. De la méme fagon, dans un souci de
permettre aux lecteurs d’interagir avec ces images dans leur propre espace et sans a
priori, j’ai choisi de mettre les légendes 4 la fin du livre et je vous invite 4 ne pas les
consulter. Je préfére vous donner une vision globalement juste plutot que vous pré-
senter une vision précise mais incorrecte.

Voici donc mon réve en images et en mots. Mon espoir est que vous trouverez, inclus
dans les pages de ce livre, la méme joie que j’ai trouvée dans la texture du sable du
désert ou dans les eaux de 'océan, le méme étonnement que celui que j’ai éprouvé a
rencontrer des gens formidables. Peut-étre alors sentirez-vous le méme besoin de pour-
suivre votre réve, quel que soit I'endroit ou il pourrait vous mener... parce que se
perdre est la meilleure partie du voyage. Une carte inexacte est la chose la plus utile
a transporter.
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